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MUJERES ZAPATISTAS:
EN BUSCA DE LA CIUDADANÍA1
Inés Castro Apreza
Introducción
Después de tres años de iniciado el movimiento zapatista en México, muchos materiales
han sido escritos para intentar explicarlo, entenderlo y/o justificarlo desde diferentes
aproximaciones. La cuestión de las mujeres zapatistas ha sido, tal vez, el tema particular
que mayor atención ha tenido en todo este tiempo debido, en gran medida, a la radical
novedad de su participación política. En efecto, el hecho de que mujeres indígenas
completamente marginadas en el ámbito familiar, laboral y social, participen con tal
protagonismo en el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y produzcan Leyes
específicamente para ellas, ha constituido una fuente de renovado interés para muchas
personas.
De las aproximaciones posibles a la cuestión de la mujer, la perspectiva que me interesa
resaltar  en el análisis es su experiencia actual en tanto constitución de una ciudadanía en
proceso. Para ello, me centraré en algunos temas clave como la incorporación de las
mujeres a la organización zapatista y la Ley Revolucionaria de Mujeres del EZLN, cómo se
han realizado, respectivamente, cuáles son los planteamientos de la segunda, y qué tanto
una u otra han modificado las vidas de las mujeres y en cuáles sentidos. Específicamente,
abordaré un concepto central de la ciudadanía, a saber, la igualdad, así como un
supuesto general de la democracia: la participación política.
Este trabajo es un primer resultado de una investigación en curso donde he priorizado la
realización de entrevistas con mujeres - y de algunos hombres - directamente
participantes del movimiento zapatista. He considerado siete de éstas para la elaboración
de este artículo, y faltan aún por realizarse ocho más. La mayoría de ellas son mujeres que
viven en la región de Los Altos de Chiapas, en diferentes comunidades, aunque también
las hay de la Selva Lacandona; asimismo, todas las mujeres entrevistadas hasta el
momento, excepto una, pertenecen a las denominadas bases de apoyo del EZLN, es
decir, viven en sus comunidades y  no participan en la estructura militar. La excepción
referida es la de una mujer insurgente entrevistada bajo condiciones extraordinarias, en
virtud de que justamente el lapso que comprende el inicio de la investigación
(septiembre de 1996) hasta este momento (junio de 1997) ha coincidido con la
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suspensión del diálogo de San Andrés entre el gobierno y los zapatistas. En momentos
como éste, en efecto, por un lado se extreman las medidas de seguridad por parte del
EZLN y, por tanto, el acceso a entrevistas se reduce al mínimo; y por otro, la condición
principal de las mujeres para acceder a ser entrevistadas, en tales circunstancias, es la
estricta anonimidad. No hay, por tanto, ni puede haber en este artículo referencia alguna
a nombres y lugares específicos de procedencia de las mujeres. Adicionalmente, he
respetado su decisión de no responder a algunas preguntas si ellas consideran que la
información  es políticamente delicada para el movimiento zapatista.
Por otra parte, si bien las entrevistas son estructuradas, en los aspectos donde las mujeres
muestran disposición o interés en extenderse hemos convenido en que lo hagan.
Asimismo, debido a que un alto porcentaje de las mujeres indígenas en Chiapas no habla
el español, la mayoría de las entrevistas se realizan en el idioma tzotzil con el apoyo de
una intérprete nativa; pero en los casos donde la mujer puede hablar el español de
manera fluida se hace en este idioma. Hasta el momento, sólo dos de las entrevistas las
he hecho en esta última condición, una de las cuales, por añadidura, la efectuada a la
mujer insurgente, no podía ser realizada con presencia de intérprete por razones de la
más estricta anonimidad.
¿Quién, cuándo y cómo asume la ciudadanía?
Teóricamente, la constitución de una ciudadanía sería un proceso previo a la creación de
una democracia auténtica o sólida; es un presupuesto. Prácticamente, lo que ha ocurrido
es que las distintas facetas que conforman y definen una ciudadanía - entendida,
primariamente, como el derecho al voto, a la libre expresión y asociación, derecho a la
información, etc. - se fueron sucediendo progresivamente y haciendo la democracia
sobre la marcha misma. Las batallas por cada uno de esos derechos han tenido actores
específicos, pero algo que caracteriza a la democracia, en primer lugar, es la extensión
igualitaria de tales derechos con independencia de quienes los conquistaron
primeramente. La igualdad es, pues, una característica de la ciudadanía y, al menos
políticamente hablando, un supuesto de la democracia. En segundo lugar, en aquellos
países con acentuada diversidad cultural, las apropiaciones de tales derechos resultan ser
diferenciadas en tiempo de ocurrencia, intensidad y contenido, especialmente por parte
de aquellos que no han sido protagonistas en la definición y operacionalización,
históricamente dada, de tales derechos.
Este último fenómeno explica, en mi opinión, no sólo que las categorías asociadas a la
democracia y la ciudadanía tengan más de un significado, sino que además se encuentren
en una resignificación constante. En los procesos diarios que clases, sectores, etnias y
sexos viven prácticamente, se debaten - aunque no siempre de manera clara - las líneas
definitorias de lo que los actores políticos quieren y no quieren. Por ello, el ejercicio de la
ciudadanía deja de ser, en un momento determinado, el referente a los derechos clásicos
a él asociado, para ser un cuestionamiento permanente a estructuras, roles, prácticas,
costumbres, leyes. Como observa Elizabeth Jelin, citando a Herman van Hunsteren: "Si
bien estas prácticas (votar, informarse, etc.) constituyen el eje de las luchas por la
ampliación de los derechos en situaciones históricas determinadas, desde una
perspectiva analítica el concepto de ciudadanía hace referencia a una práctica conflictiva
vinculada al poder, que refleja las luchas acerca de quiénes podrán qué en el proceso de
definir cuáles son los problemas sociales comunes y cómo serán abordados. Tanto la
ciudadanía como los derechos están siempre en proceso de construcción y cambio"2.
Abordar la ciudadanía desde esta doble perspectiva en actores políticos cuyas naciones
han vivido durante décadas bajo gobiernos autoritarios y/o militares, resulta, así, de
enorme interés. Y de mayor trascendencia aún resultan los análisis sobre actores que,
históricamente, han vivido procesos de dominio, como los pueblos indios. Formalmente,
los y las indígenas son ciudadanos (as) como cualquier otro sector o clase social;
realmente, las condiciones sociales, económicas y políticas en las que viven les han
impedido o les han cercenado la capacidad de ejercicio de sus derechos. De aquí la
pertinencia de distinguir entre ser  ciudadano, por un lado, y saberse y actuar  como
ciudadano, por otro. Como ya señalé, en este trabajo pretendo abordar el proceso de
ciudadanización que viven las mujeres indígenas tanto desde el punto de vista de la
asunción de los derechos políticos  básicos como desde el punto de vista de su práctica
vinculada al poder donde ellas cuestionan su condición frente al Estado y su condición
dentro de las comunidades indígenas, todo ello a partir de su participación política en el
movimiento zapatista. Vale añadir que en dicho proceso ellas están elaborando ideas
propias que en esta exposición intentaré rescatar.
Desde un punto de vista más general, creo que el tipo de análisis sugerido puede
contribuir a la discusión del efecto que en América Latina han tenido las transiciones
políticas sobre las ciudadanías de los países respectivos. Concomitantemente, habría que
profundizar en el enfoque teórico-político hegemónico sobre las mismas respresentado
por el trabajo colectivo dirigido por Guillermo O'Donnell y Phillipe Schmitter, publicado
en  1986.3 Estos autores reconocen en la ciudadanía el principio rector de la democracia,
una cualidad que supone derechos y obligaciones: el derecho de ser tratado por otros
como igual con respecto a la formulación de opciones colectivas, (así como la obligación
de los instrumentadores) de ser accesibles y responder por igual frente a todos los
miembros del sistema político. A la inversa, impone a los gobernados la obligación de
respetar la legitimidad de las opciones resultantes de la deliberación entre iguales, y a los
gobernantes, el derecho  de actuar con autoridad... y proteger al sistema político de toda
amenaza“ (O’Donnell 1988: 21).
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De modo que, de acuerdo con su propuesta, si la primera fase de la transición política, la
liberalización, se refiere a la protección de individuos y grupos sociales ante actos
arbitrarios o ilegales cometidos por el Estado o por terceros, la democratización - la
segunda fase - supone que normas y procedimientos de la ciudadanía son aplicados tanto
a instituciones políticas como a individuos que no gozaban ni se regían, respectivamente,
por tales derechos y obligaciones. Y aquí se incluyen mujeres, minorías étnicas,
residentes extranjeros, etc.
El proceso de ciudadanización de los grupos étnicos participantes del movimiento
zapatista es, pues, de la mayor relevancia en este sentido. Son grupos que han vivido
históricamente situaciones de dominio y que ahora pugnan por el derecho a ser tratados
como iguales frente a los mestizos  y ladinos. Estamos así frente a un momento de
democratización que incluye, sin lugar a dudas, intentos de resignificación de la
democracia - un elemento que, por ahora, queda fuera de nuestro análisis.
En efecto, si aceptamos que nos encontramos en una situación de democratización en
el sentido de nuevas normas y procedimientos que se están aplicando a leyes electorales
y al sistema de partidos en general - es decir, a instituciones políticas -,  también es
factible asumir que el movimiento zapatista está añadiendo nuevos actores al proceso de
ciudadanización. Y ello, repito, no sólo en cuanto a grupos étnicos que no gozaban de los
derechos ciudadanos, sino, subrayadamente, de mujeres que además de carecer del
ejercicio de tales derechos, eran marginadas a nivel intra e intercomunitario.  Con ello,
vale subrayar, estas mujeres añaden una dimensión distinta a la ciudadanía. En efecto, si
la ciudadanía tiene comúnmente una dimensión política las mujeres zapatistas agregan
otra más estrictamente personal  que, tal ha sido la insistencia del feminismo, no puede
faltar en la definición y operacionalización de la ciudadanía.
La Incorporación de las Mujeres al EZLN
De acuerdo con la información disponible, la incorporación masiva de las mujeres se
sitúa a principios de los años noventa y dentro de lo que se ha llamado una tercera etapa
en la vida del EZLN, caracterizada fundamentalmente por dicho proceso.
En opinión de Karen Kampwith, las transformaciones en las relaciones de género
ocurridas antes de la constitución del EZLN - mayor habilidad para comunicarse por parte
de las mujeres que migraron con sus familias a la Selva Lacandona; la inserción de la
mujer en el mercado en la región de los Altos de Chiapas 4 -, contribuyeron a una mayor
apertura de  estas  mismas,  lo que  posibilitó  su acercamiento directo e indirecto a la
organización zapatista (Karen Kampwirth 1996:8) Sin embargo, cabría enfatizar el hecho
de que si bien es plausible esta hipótesis, la incorporación de la mujer al EZLN tiene más
de una explicación y, por supuesto, muchas consecuencias positivas y negativas - y que
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dado que el proceso aún no concluye, es difícil analizar sus alcances reales, de largo
plazo. Cabe precisar, por ejemplo, que el aprendizaje del español y/o una segunda lengua
indígena ha ocurrido mayoritariamente después del ingreso de las mujeres al EZLN, y no
antes. Asimismo, las mujeres indígenas que se emplearon como sirvientas en casas de
ladinos, o bien como maestras bilingues - los dos ejemplos que Kampwith cita - no
necesariamente estuvieron abiertas a la movilización política. Estos últimos trabajos, de
hecho, y siempre refiriéndonos al estado de Chiapas, suelen estar vinculados con
posiciones  políticamente conservadoras.
Los procesos vividos por las mujeres de la Selva Lacandona y de los Altos de Chiapas son,
en todo caso, diferentes. En esta segunda región, la mujer también se ha incorporado al
mercado fundamentalmente a través del trabajo artesanal organizado. Es decir, el tipo de
socialización experimentado previo a la lucha zapatista  giró alrededor de proyectos
productivos, con predominio de los relacionados a las artesanías, principalmente textiles
pero también alfarería. Hoy por hoy, estos productos constituyen, por cierto, la principal
fuente de ingresos  de  las  familias  zapatistas - y de las no zapatistas también -, en virtud
de que la producción agrícola desmerece por las condiciones climáticas y/o geográficas
adversas y, además, porque se han nulificado, prácticamente, las posibilidades de que el
hombre se emplee como peón en las ciudades. A este último hecho contribuyen las
condiciones de guerra, por un lado, y la estricta disciplina ordenada por la comandancia
general del EZLN de mantenerse alertas y totalmente disponibles frente a cualquier
eventualidad político-militar.
Como ha ocurrido en otros sectores y clases, en diferentes sociedades, la incorporación
al trabajo productivo fuera del hogar no ha implicado para la mujer indígena liberación
alguna o mayores posibilidades emancipatorias respecto de las labores realizadas en el
espacio privado. Pero, ciertamente, ha permitido que algunas mujeres desarrollen
cualidades de liderazgo: aprendan a hablar el español, así como a leer y escribir;
establezcan mayores relaciones con mestizos en las ciudades y combinen el trabajo
productivo con su participación en talleres, marchas y otras actividades relacionadas con
sus derechos como mujeres, etcétera. Estas bases de apoyo zapatistas son con frecuencia
las representantes  o dirigentes  de las cooperativas y organizaciones a las que aludo y - a
más de su propia participación dentro del movimiento zapatista - es tal condición la que
les ha permitido desarrollar esas últimas cualidades. Si bien este desarrollo no se limita a
las zapatistas sino que abarca a todas las mujeres indígenas, las primeras están mejor
posicionadas al respecto en la medida en que encuadran estas actividades en el marco
más amplio de la participación política. Asimismo, suelen estar más abiertas a ese
conjunto de actividades relacionadas con sus derechos como mujeres, a las cuales - más
allá de las eventuales deficiencias metodológicas y de que nunca sabemos, bien a bien,
qué tanto influimos en el ser, hacer y decir de las mujeres indígenas, a través de los
talleres que organizamos - ha contribuido el trabajo de las organizaciones no
gubernamentales. Cabe señalar, no obstante, que el férreo control de la comandancia
general del EZLN sobre la vida de las mujeres y los hombres zapatistas  puede limitar, y
de hecho ha limitado algunas veces, ese proceso de aprendizaje.
Mientras tanto, todas o la mayoría de las mujeres jóvenes que se han integrado a la
estructura militar han aprendido a leer, escribir y hablar el español dentro de ésta misma,
entre otras razones porque la dimensión social y política de este idioma es mucho mayor
que el de cada una de las lenguas indígenas. Asimismo, habiendo diferentes etnias con
distintos idiomas (tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, etc.) en cada grupo reclutado en la Selva
Lacandona, el medio unificador ha sido, definitivamente, el español. No es descartable
que el hecho de que los principales o, cuando menos, los primeros instructores militares
hayan sido mestizos y se comunicaran en español, además de que reglamentos y
nombres de armas y piezas militares se encuentren en tal idioma, sean, a su vez,
poderosas razones para la enseñanza primera y obligada del español dentro de la
estructura militar.
En cualquier caso, más allá de las diferencias apuntadas, tanto las mujeres de la Selva
Lacandona como de los Altos de Chiapas se han incorporado después que los hombres a
la organización zapatista. Y no sólo esto, sino que el imperativo familiar parece haber sido
más importante que cualquier otro motivo en dicho proceso de incorporación.
Considerando que la vía familiar fue una de las dos más importantes en el crecimiento
del EZLN 5, ha sido, pues, mucho más frecuente primero la incorporación masculina y
luego la femenina,  justamente por la vía familiar: primero las esposas y posteriormente
las hijas. Dice la capitán Maribel:
“Cuando yo ingresé al EZLN es porque un mi tío le habló a mi papá. Mi  tío ya tenía
dos años que sabía del movimiento y tenía una propuesta: a ver si yo aceptaba ir a
una escuela donde me iban a empezar a enseñar lo que es la política y lo que es la
cuestión militar“ 6.
Es cierto que llegar segundo al EZLN por parte de la mujer no quiere decir que,
necesariamente, haya experimentado coerción en el proceso o que no haya habido un
aprendizaje auténtico por parte de ella. Quiere decir tan sólo que ha de exigirnos
precaución a la hora de valorar si la decisión de la mujer en dicha incorporación fue
autónoma o no lo fue, y qué consecuencias diferenciadas tiene  ello  en  el  ser  y hacer
futuros de estas mujeres - algo difícil de valorar en estos momentos y que quizá tenga
que esperar hasta el término del movimiento 7.
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Por otro lado, es notorio que la mayoría de los integrantes de la estructura militar del
EZLN son mujeres y hombres jóvenes, quienes, en muchos casos, ingresaron a ella en su
adolescencia o bien después de los veinte años. Esto representa una ventaja significativa
para la organización militar no sólo en términos de la fuerza y tenacidad con que
asociamos a la juventud, sino en el sentido de que los lazos familiares que suelen ser una
de las limitantes para este tipo de participación, no existen en hombres y mujeres muy
jóvenes o existen de manera diferente. No hay hijos, por ejemplo; los matrimonios se
resuelven dentro de la misma estructura militar y hay común acuerdo en la pareja - al
menos de manera temporal y asumido como una necesidad - en no tener hijos porque se
está participando:
"Bueno, quisiera yo tener (hijos), pero por mi trabajo no se puede. No puedo car-
gar mis hijosque voy a participar en otros lugares. Bueno,no es por querer no
queremos tener hijos, sinoque por la explotación que estamos ahorita.[…]
Bueno (mi esposo) igual de trabajo. No podemos tener aunque sí quisiéramos
tener. Pero no podemos tener porque no podemosllevar donde estamos
trabajando. No se puede".
Por lo tanto, el apego a la estructura militar por parte de los jóvenes es mucho mayor de
la que podemos encontrar en hombres y mujeres casados y con hijos que viven en las
comunidades. En correspondencia con ello, el desapego de la familia nuclear - abuelos,
tíos, padre, madre y hermanos - por parte de estos mismos jóvenes es también mayor.
Dejar de ver a la familia por tres, cuatro o más años, sin saber nada mutuamente de sí
mismos no representa un gran problema para esos hombres y mujeres jóvenes,
especialmente cuando la organización enfatiza que ella misma constituye una "nueva
familia" para ellos - como parece ser el caso del EZLN - o que se está luchando por
motivos no egoístas sino sociales y globalizadores:
“Sabía yo que tengo que ir (a luchar) por mi pueblo; además no es por mi pueblo
nomás, (es por) el México,  pues, para liberar México. No es para mí sola, es para
toda la gente... Ya sabemos, pues, los pueblos que no tienen nada, que no tienen
casa, no tienen comida, no tienen buena salud,educación, todo eso que no tienen
pues. Por eso me gusta participar y no sólo eso puesque necesita el pueblo, no? Por
eso yo entiendo másmejor que voy a participar. No es para mí sola, sino que es
para todo el México“.
Mientras tanto, las mujeres mayores, casadas y con hijos, suelen permanecer en sus
comunidades, conformando una parte importante de las llamadas bases de apoyo y
cumpliendo, de manera central, la tarea de alimentar a los integrantes de la estructura
militar diseminados en la Selva Lacandona. Excepto por quienes participan activamente
en organizaciones productivas paralelas, la mayoría de estas mujeres reproducen, así, el
rol tradicional que siempre han jugado: cuidadoras del ámbito privado y sostenedoras de
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la familia. Vale señalar que este rol ha sido roto por las mujeres insurgentes de la Selva
Lacandona, fundamentalmente debido a las condiciones extraordinarias en que se hallan.
La Ley Revolucionaria de Mujeres del EZLN
A decir del EZLN, la "revolución interna" que vivió en el mes de marzo de 1993 dio por
resultado la Ley Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas, un documento exclusivamente
referido a la experiencia de las mujeres indígenas, resultado de una discusión y
elaboración internas y que, por añadidura, no tiene parangón en los otros movimientos
"revolucionarios" o guerrilleros de América Latina. En la elaboración de la misma Ley
participaron sobre todo las mujeres comandantes (o "comandantas"), y de esta primera
discusión se pasó a los niveles inferiores de la estructura militar y a las bases de apoyo. Se
dice, en todo caso, que fueron las mujeres indígenas quienes escribieron, discutieron y
aprobaron tales leyes.
Sobre la base de mi experiencia - el contacto directo con mujeres zapatistas de los Altos
y de la Selva -, he podido constatar que todas ellas conocen la Ley Revolucionaria de
Mujeres del EZLN, si bien a distintos niveles. Hay quienes sólo reconocen el nombre de
dicha Ley, sin identificar demasiado su contenido, lo mismo que sucede con otros
conocimientos adquiridos dentro de la organización. Sin embargo, algunas veces, basta
mencionarles algunos de los artículos en ella contemplados para que inmediatamente
identifiquen su pertenencia a la Ley Revolucionaria de Mujeres. Hay también quienes
hablan con soltura de la Ley; y hay quienes, finalmente, la desconocen por tres razones:
se han incorporado sólo recientemente al EZLN, pertenecieron pero no pertenecen más
a él, o bien, se asumen como zapatistas sin estar directamente involucradas en la
organización, pero tienen familiares que  participan en ella.
Existen dos versiones de dicha Ley Revolucionaria: una primera dada a conocer
públicamente en 1994, aunque elaborada desde 1993; y una segunda, notablemente
ampliada, que se publicó en 1996. La primera diferencia entre una y otra es numérica, a
saber, mientras la primera versión contiene 10 artículos, la segunda 31. A primera vista,
esta ampliación habla de una fase nueva, cualitativamente diferente, dentro del
movimiento zapatista de mujeres. Esto se podrá observar más adelante cuando exponga
el contenido de las dos diferentes leyes.
Adicionalmente, a diferencia de la segunda versión de la Ley Revolucionaria, la primera
contiene tres artículos que se refieren a la "revolución" y la "lucha revolucionaria": el
inciso a) dice que la mujer tiene derecho a participar en la lucha revolucionaria; el j),
que las mujeres tendrán derechos y obligaciones que señalan las leyes y reglamentos
revolucionarios; y el i), que las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la
organización y tener grados militares 8. En efecto, más allá del propio título de la Ley,
estos tres artículos han desaparecido en la segunda versión, algo que puede explicarse
por una razón básica: el momento de la elaboración de la primera versión de la Ley  fue
1993, cuando el EZLN aún no salía a la luz pública y, por tanto, el énfasis en lo
"revolucionario" y lo "militar" tenía mucha mayor fuerza. De modo que el énfasis de los
derechos de las mujeres dentro del EZLN tenía que pasar por ambos ejes, es decir, por el
derecho a participar en esa lucha revolucionaria y el derecho a ocupar direcciones de
mando en la estructura militar. Hay que enfatizar que en ello, predominantemente,
cifraban el concepto de igualdad  entre hombres y mujeres.
Es necesario  resaltar, sin embargo, que aún bajo la vida parcialmente pública que el
EZLN tiene desde 1994 persiste el énfasis en lo militar por parte de las mujeres zapatistas
insurgentes, no así de  las bases de apoyo (Inés Castro 1996). La igualdad de las mujeres
indígenas con los hombres se vincula, así, con la posibilidad de saber usar y tener armas.
Véase lo que al respecto dice la teniente Azucena:
“[…] no sólo el hombre puede hacer la guerra. No es igual pues que las mujeres
sufren más. Pero en la fuerza, pues, es igual que empuñar las armas, también con el
hombre. No sólo el hombre puede empuñar las armas, también las mujeres. No
sólo en la cocina, no sólo cuidar los hijos, también sabemos empuñar arma. […]
Hay  mujeres  que salen muy valientes, igual como los hombres“ 9.
También lo que el subcomandante Marcos ha dicho resulta sintomático del tipo de
igualdad que están elaborando los miembros, hombres y mujeres, integrantes  de la
estructura militar del EZLN.
"De estar muy relegadas (las mujeres) no sólo a poder aprender a leer y escribir,
sino a tener un arma y a tener un mando de tropas sobre hombres. Eso significaba
una sacudida y trajo, pues, serios problemas.  Y  todo  lo  que  tenía  que ver con
eso: que la mujer  pudiera si no elegir pareja -porque culturalmente la mayoría de
ellas no irían a declararse a un hombre o a seducirlo, a uno, a  varios, o a los que
sean -, cuando menos sí a elegir en el sentido  de que si no querían con alguien no
las podían obligar. Sin negar que hubiera cortejo - o como llaman ahora al cortejo:
acoso sexual (risas), hostigamiento... Lo digo de broma... sí hay hostigamiento y
acoso -, sin negar que hubiera esto, sí estaba la posibilidad de la compañera de
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negarse. Y si querían ser forzadas, pues estaban armadas. Entonces,  te  dan un
balazo (risas). Y ahí sí no hay fuerza, pues, que valga frente a una bala" 10.
La contundencia de la idea expresada nos hace preguntarnos, lógicamente, que harían o
que harán las mujeres zapatistas de las bases sociales que rechacen hombres, ideas o
prácticas determinadas, pero que no poseen armas. Asimismo, es posible apreciar en la
cita los diferentes matices de esta idea central, como lo es el reconocimiento de la
marginación extrema de la mujer indígena y el efecto cultural en mujeres y  hombres de
las comunidades cuando se introducen cambios concebidos como contrarios a la
tradición.
Pasando a otros aspectos de la Ley Revolucionaria, la primera versión enuncia, si bien
brevemente, las demandas más sentidas de las mujeres indígenas, las más importantes en
tanto aluden a los aspectos centrales de sus vidas: el derecho de trabajar y recibir un
salario justo (artículo segundo); el derecho a decidir el número de hijos que pueden
tener y cuidar (tercero); el derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener
cargo si son elegidas libre y democráticamente (cuarto); el derecho de ellas y sus hijos a
la atención primaria en su salud y alimentación; el derecho a la educación (sexto); el
derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a contraer matrimonio
(séptimo); y la advertencia de que ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada
(octavo) (Rosa Rojas 1994:.21-22).
La  segunda  versión de la Ley Revolucionaria de Mujeres del EZLN 11 retoma y amplía
todos los derechos enunciados en la primera. Una perspectiva interesante en el análisis
de ésta es la filosófica-política, la cual engloba todos sus artículos. Concretamente,
podemos analizar la Ley Revolucionaria desde la categoría implícita de la igualdad,
aproximación cuya relevancia estriba en que tal concepto, la igualdad, constituye el eje
central de la reflexión de las mujeres zapatistas, algo que es posible constatar no sólo en
las Leyes escritas sino en conversaciones directas con estas mujeres.
Con la finalidad de clarificar el concepto, conviene retomar el análisis de Giovanni Sartori
(Sartori, Giovanni 1992: 89-99) para quien hay cuatro tipos de igualdad: la jurídico-
política, la social, la de oportunidad y la económica. La igualdad jurídico-política es "la
igualdad por leyes iguales para todos (la generalidad de la ley), por iguales derechos y, en
definitiva, por una libertad igual". Este es el género de igualdad más típicamente asociado
a la ciudadanía, es decir, a la cualidad de ser tratados por otros como iguales. La igualdad
social, a su vez, es la igualdad de estima y de status tocquevilliana (Alexis de Tocqueville
1988) mientras que la igualdad de oportunidades, en realidad, nos habla de dos
diferentes tipos de igualdad: la de acceso y la de partida. Así, pues, igual acceso no
significa otra cosa sino igual reconocimiento a igual mérito; en tanto, igualdad de partida
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es igualdad de condiciones iniciales (para lograr la igualdad de acceso), lo que quiere
decir iguales posiciones de partida (educativas, económicas, etc.).
Retomando, entonces, esta definición, podemos decir que la Ley Revolucionaria asume
estos dos últimos tipos de igualdad, a saber, la de acceso y la de partida - en tanto que las
otras: la social, la jurídico-política y la económica no se encuentran como tales, aunque sí
se hayan contenidas en las Mesas de San Andrés (Diálogo de Sacam Ch’en. Mesa de
Trabajo 1 1995).
La igualdad de acceso está claramente expresada en el artículo número dos que dice que
las mujeres tienen los mismos derechos que los hombres dentro de la comunidad y el
municipio; en el cinco: el derecho de las mujeres a participar en las reuniones y toma de
decisiones, así como el derecho a capacitarse y tener cargos; en el veintiséis: el derecho
de la mujer a manejar los planes de desarrollo que le competen; y, finalmente, en el
treinta: el derecho de las mujeres a estar informadas. Aunque tanto el numeral dos como
el cinco refieren derechos que podríamos catalogar como "jurídico-políticos", los ubico
en esta categoría de la igualdad de acceso porque aluden a una dimensión histórico-
cultural que rebasa con mucho los límites de lo jurídico-político.
Tal dimensión histórico-cultural se refiere a la tradición comunitaria de marginar a las
mujeres de la res publica. La sola asunción por parte de hombres y mujeres de este
hecho como un factor discriminante para éstas es un avance desde cualquier punto de
vista. Sin embargo, resulta interesante que dicha desigualdad y marginación
experimentada por las mujeres se atribuya a causas externas a las tradiciones y
costumbres comunitarias y, en cierto sentido, intangibles. Dice el capitán Benito:
“[…] hago un llamado que las mujeres que se decidan, que de verdad ya que se
quiten esa idea sucia del capitalismo o de los ricos o de los dominantes“ 12.
Opina una mujer insurgente:
“(En las asambleas de priístas no participan lasmujeres). Todavía no porque (los
priístas) tienenidea del gobierno  que no tiene derecho lasmujeres, pero así como
la otra organización(zapatista) sí tienen derecho de elegir“.
Para regresar al punto anterior, diré que si bien los derechos enunciados son expresiones
de la igualdad de acceso, en otro sentido también lo son de la igualdad de partida.
Ciertamente que para  tener  acceso  a  algo  se necesita de una base mínima de
condiciones - la igualdad de partida -, pero también los derechos de acceso pueden ser, y
frecuentemente lo son, puntos de partida en sí mismos. Véase, por ejemplo, la
circularidad de este planteamiento: las mujeres indígenas no participan en las asambleas
y toma de decisiones en muchas comunidades de Chiapas porque  no  saben  hacerlo.
Pero  si  “no saben hacerlo“ - asumamos como "cierta" esta frecuente aseveración - es
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porque no participan, y si nunca participan tampoco sabrán hacerlo algún día o tendrán
la oportunidad de demostrar que sí pueden hacerlo. Creo que este planteamiento en
negativo es bien frecuente en varios ámbitos de la vida: cuando la oposición política de
izquierda y de derecha se encontraba casi completamente marginada en México, era vox
populi  que ésta no debería ni podía acceder al poder porque carecía de experiencia. En
casos extremos como éste y, concretamente, el de las mujeres indígenas que
tradicionalmente no participan social y políticamente, el derecho a hacerlo constituye en
sí mismo un punto de partida en el sentido de que aprender a hacerlo supone su
práctica. Ni el Partido Revolucionario Institucional (PRI), en un caso, ni los hombres
indígenas, en otro, empezaron a participar sabiendo cómo hacerlo.
Por otra parte, la igualdad de partida en sentido estricto la podemos encontrar expresada
en los siguientes artículos de la Ley Revolucionaria: el número uno: que establece que las
mujeres tienen derecho a ser respetadas; el sexto: las mujeres tienen el derecho de
prepararse en todos los niveles; el nueve: las mujeres y sus hijos tendrán igual derecho
que los hombres a la alimentación, el vestido, el gasto, así como a manejar el recurso
económico familiar; el trece: la capacidad y el trabajo de la mujer tendrá el mismo valor
que el trabajo de los hombres; el catorce: las mujeres tienen derecho a exigir que se
cambien las malas costumbres que afectan su salud física y emocional; el dieciséis: sobre
la prohibición de que el hombre tenga dos mujeres; el diecinueve: las mujeres tienen
derecho a tener, heredar y trabajar la tierra; el veinte: las mujeres tienen derecho a
recibir créditos y dirigir proyectos productivos; el veintiuno: que señala que en caso de
separación matrimonial, la tierra y los bienes deberán repartirse entre el marido y la
esposa o entre los hijos; el veintitrés: el derecho de la madre soltera a ser respetada y
considerada como una familia; el veinticuatro: el derecho de la mujer a la diversión; el
veinticinco: el derecho a ser apoyada por el esposo en el cuidado de los hijos "cuando
ella va a hacer trabajo para la organización"; y, finalmente, el veintinueve: el derecho de
las viudas, solteras y mujeres solas a ser respetadas, reconocidas y apoyadas.
Amerita, sin duda, alguna explicación de por qué incluyo artículos referentes al respeto
para las mujeres - respeto expresado de diferentes modos - en la categoría de la igualdad
de partida. Creo que si, efectivamente, asumimos ésta como igualdad en las condiciones
iniciales y, por otro lado, sabemos que persisten hondas desigualdades entre mujeres y
hombres indígenas en todos los ámbitos de la vida, en consecuencia debemos reconocer
que las "condiciones iniciales" han de referirse a todas esas diferencias existentes si
realmente buscamos la igualdad entre los sexos.
No estamos frente a un problema meramente teórico-conceptual. Por citar un ejemplo,
en las comunidades indígenas - y no sólo en ellas - es frecuente encontrarnos con casos
de mujeres cuya integridad física y psíquica está directamente relacionada con su
participación social y política. Diversas experiencias en los Altos de Chiapas han
mostrado esta relación. Así, en el año de 1995 se realizó una marcha en San Cristóbal de
Las Casas a propósito de que una compañera indígena había sido decapitada por su
esposo en virtud de su "atrevimiento" a participar en reuniones. Asimismo, sabemos de
experiencias de mujeres inicialmente participativas que, una vez que contraen
matrimonio, entran en una relación de  conflictividad con su marido y dejan de
participar. Fue el caso, entre otros, de una ex-presidenta de la cooperativa de artesanas
J’Pas Joloviletik.
Por otra parte,  una experiencia en espera de  estudio específico en cuanto a códigos
morales que afectan la participación  es  la de la comunidad de Amatenango del Valle.
Una organización de mujeres alfareras expulsó a una de sus miembras por descubrírsele
un amante. Pero a la inversa, cuando es el hombre quien tiene dos o más mujeres, con
sus respectivos hijos e hijas a éste no se le castiga. En este sentido, la Ley Revolucionaria
ha optado por una “imposición igualitaria“, a saber, ni el hombre ni la mujer casados
pueden buscar otras parejas mientras su matrimonio siga vigente.
Por tanto, decíamos que parte de tales condiciones iniciales para llegar a la  igualdad  de
acceso  son  el  respeto  para la mujer  en  todas  sus  formas - artículos 1, 14, 16, 18, 23,
29 -. Es, desde luego, no sólo interesante sino sintomático de la situación vivida por estas
mujeres el hecho de que seis de los 31 artículos se refieran expresamente a la cuestión
del respeto hacia  las  mujeres:  parece ser una necesidad profundamente sentida por
ellas mismas. Y esto - más allá de los cuestionamientos que algunos artículos de la ley ha
suscitado en círculos feministas mexicanos y extranjeros 13 -, es importante en la medida
en que las mujeres están aprendiendo, colectivamente, a identificar problemáticas que
coartan en algún sentido al propio sexo, así como a decir por sí mismas qué debe ser
retirado del código de conducta prevaleciente. Esto demuestra que "el derecho a la
individualidad centrado en el respeto a la libertad personal y a la integridad física y moral
es central para el movimiento de mujeres"(Alicia Inés Martínez) independientemente de
su composición étnica, clasista o sectorista.
Ahora bien, respecto del derecho de la mujer a tener, heredar y trabajar la tierra - artículo
19 - también podría ser ubicado dentro del conjunto de derechos jurídico-políticos, o
bien como un aspecto de la igualdad económica (en la medida en que supone un medio
de obtención de ingresos,  aunque no necesariamente igual) y/o la igualdad social (en la
medida en que poseer la tierra es un punto de mayor prestigio social y status). Sin
embargo, he ubicado el punto 19 dentro de la igualdad de partida. La razón es la
siguiente: el hecho de que en muchas comunidades - de los Altos de Chiapas, entre otras
- históricamente las mujeres no participan ni de la elegibilidad de los cargos ni en las
asambleas donde se eligen a los representantes, probablemente - tal es mi hipótesis -
tenga su origen en el tipo de actividad que hombres y mujeres realizan, según la historia
y la tradición. Es decir, que si las mujeres se ocupan de las labores domésticas y los
hombres son quienes poseen, trabajan y heredan la tierra en una comunidad
determinada, serán ellos, por tanto, quienes también participen en asambleas específicas
                                      
13
 Véanse, por ejemplo, las afirmaciones de la periodista Rosa Rojas, para quien el artículo 17 de la Ley
Revolucionaria que prohibe las relaciones amorosas fuera del reglamento de la comunidad, sería “la
delicia del Tribunal de la Santa Inquisición“, La Jornada, mayo 17, 1996. Asimismo, en conversaciones
personales que he sostenido con mujeres de distintos países, ellas han hecho fuertes críticas al mismo
artículo.
para la discusión de cuestiones que atañen fundamentalmente a la tierra. Probablemente
también, de tal estado de cosas se hizo costumbre y tradición que la toma de decisiones,
los puntos de vista en juego sobre diferentes aspectos de la vida comunitaria y la elección
de autoridades se asumiera como una capacidad y un derecho exclusivos de los hombres.
Nada tenían ni tienen que ver aquí las mujeres si ellas no poseían o no poseen,  ni
trabajan,  ni heredan la tierra.
En contraste, en la región de Marqués de Comillas, en la selva Lacandona, las mujeres sí
tienen tal derecho y, además, sí participan en las reuniones y asambleas comunitarias.
Dice un habitante de esa región:
"Nosotros somos iguales (hombres y mujeres). Las mujeres tienen el derecho de
asistir a la asamblea si son ejidatarias. No podemos otorgar que una mujer ejidataria
que requiere un pedazo de tierra, se quede en su casa. Porque ahí (en las
asambleas) se llegan a  unos acuerdos que mañana o pasado le preguntan: ¿qué
acuerdos se tomaron? Por eso aceptamos que las mujeres sean ejidatarias y
cumplan con los requisitos de un ejido: como hacer faenas, cooperaciones,
participar en asambleasy tienen el mismo voto que un hombre" 14.
El punto 19 de la Ley Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas señala justamente la
posibilidad y el derecho de que la mujer posea la tierra y no sólo la trabaje. Tenerla, en
consecuencia, es el punto de partida para la asunción de otros tantos derechos, para la
igualdad de acceso 15.
En otro respecto, la segunda versión de la Ley Revolucionaria ha intentado al menos
explicitar un aspecto de la mayor importancia a la hora de hablar de igualdades en la
participación de hombres y mujeres: el cuidado de los hijos. Es bien sabido que las
mujeres cuentan entre las principales limitaciones para sus actividades extra-familiares el
tradicional cuidado de los hijos y de las hijas, de modo que tal descarga es fundamental
para la expansión social, cultural y política de la mujer más allá de la familia. Como dice
Anne Phillips:
                                      
14
 En otros contextos similares a Chiapas, como en Oaxaca, ocurre algo parecido: al contrastar la activa
participación económica  y política de la mujer en Juchitán, Leopoldo de Gyves, expresidente municipal,
dice que “no ocurre lo mismo en las comunidades de la Sierra, en donde hay mayor marginación de las
comunidades indígenas (y) hay también marginación de las mujeres. Observamos, por ejemplo, que en
la Chontal son los hombres los que asisten a las asambleas, las mujeres sólo se encargan de preparar la
comida para los asambleístas y ellas estarán atrás quizás escuchando con mucho respeto las asambleas
que realizan los hombres“, en Pablo González Casanova Henríquez, et. al. (coords.) (1995) Etnicidad,
democracia y autonomía, Universidad Nacional Autónoma de México-Centro de Investigaciones
Humanísticas de Mesoamérica y el Estado de Chiapas. Borrador.
15
 En este contexto cobran especial significado las palabras de James C. Scott: “no estamos tratando con
constructos puramente mentales fuera de la actividad práctica diaria, sino más bien con valores que
fueron firmemente asegurados en un conjunto de prácticas materiales“, en  James C. Scott
(1985)Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance.
"[…] en las sociedades donde la división del trabajo está ordenada por el sexo (es
decir, todas las sociedades que conocemos), el tiempo se convierte en un
constreñimiento decisivo sobre las mujeres, y las reuniones una carga adicional"
(Anne Phillips 1996:30).
La misma Ley Revolucionaria limita el derecho de la mujer a ser apoyada por el esposo en
el cuidado de los hijos "cuando ella va a hacer trabajo para la organización" - para el
EZLN, se entiende. Si bien tal ley podría y debería extender este derecho a otras
circunstancias-, el enunciar la cuestión es  de por sí fundamental debido a que la
demanda de igualdad participativa por sí misma no dice nada sobre cómo hacerla
posible. Como dice Anne Phillips, nuevamente:
"[…] la legislación de estricta igualdad puede hacer abstracción de las condiciones
reales de las mujeres, dándoles la formalidad de la igualdad de oportunidades pero
dejándolas atoradas en la práctica en un papel subordinado" (Anne Phillips 1996:
45)
Las palabras de una mujer indígena nos recuerdan lo importante que es esta cuestión
para ellas. Al hablar del 8 de Marzo de 1996 ante la multitudinaria manifestación de
mujeres indígenas - a la que se sumaba la presencia de hombres - en la ciudad de San
Cristóbal de Las Casas, ella señaló:
"Bueno, el problema (para venir a la marcha) sí  hubo, pues, porque no todas las
mujeres venían,  porque a veces decían que no podían venir por sus hijos. Los
tienen que encargar. Yo vine con mi hija y mi hijo. Y había  otras mujeres que
trajeron a sus hijos".
Un dato interesante sobre la marcha del Día Internacional de la Mujer en San
Cristóbal de Las Casas fue que todas las mujeres indígenas se concentraron en el centro
de una fila que llenaba las calles, mientras que los hombres permanecieron en sendas
filas a ambos costados de ellas. Por otra parte, las fotos y los videos que se conservan de
este gran evento muestran a muchas mujeres cargando a sus pequeños, es decir, que su
responsabilidad familiar no fue obstáculo para poder participar. La mayor Ana María
señaló ese mismo día - en el festejo del Día Internacional de la Mujer en Oventik,
Larráinzar - que muchas mujeres habían ido a la manifestación a la brava 16 porque los
hombres, aún siendo zapatistas, todavía no aceptaban que ellas pudieran participar de
ese modo.
Como puede observarse, la Ley Revolucionaria de Mujeres recoge totalmente la
problemática de la mujer indígena. Se ha erigido como tal, como ley, con miras a su
cumplimiento, lo que equivale a decir: para cambiar costumbres y tradiciones que
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marginan a las mujeres y por ende para construir una nueva cultura de relación entre los
géneros en las comunidades. Pero, ¿qué tan sencillo será esto?
Cuando he preguntado a las mujeres, y a algunos hombres, si la Ley está ayudando a
cambiar la situación y si los hombres aceptan sin problemas el cumplimiento de sus
artículos, ellos responden que pertenecen a una organización y que "es una orden que
debe ser obedecida aunque ellos (los hombres) no quieran". Pero ¿qué tanto sus
disposiciones se están practicando realmente? Como ocurre con muchas leyes, la Ley
Revolucionaria de Mujeres refleja más deseos u objetivos, más “deber ser“ que realidades
factuales. Esto ocurre, especialmente, con aquellos artículos que tocan fibras de la
cotidianidad familiar, como puede observarse en el comentario de un hombre:
“[…] a los hombres, los que deveras sí entienden lo quees la Ley de la Mujer, pues
sí ha funcionado. Pero hay hombres que aunque saben todo de lo que es la Ley de
Mujeres, no lo ponen en práctica. No respeta todavía. Inclusive, sigue tratando
igual a su mujer; si la trataba mal, así con golpes o con regaños, pues sigue igual.
Hasta donde yo sé, hay gentes, pues, que están dentro de la organización, pero
sigue igual. Pero lo que es la organización o la Ley de Mujeres ha cambiado a
muchos. Si, por ejemplo, había hombres que le  maltrataban sus mujeres, lo
golpeaban (a ellas) o se emborrachaba el hombre, entonces al saber todo lo que es
la organización o las leyes, entonces hubo un cambio. En esas familias sí hay
armonía“.
La ciudadanización femenina indígena en el horizonte
El fenómeno descrito acerca de las vivencias de las mujeres zapatistas es estrictamente un
proceso no concluido y con varias interrogantes no resueltas en virtud del momento en
que, hoy por hoy, se encuentra. En efecto, no sólo caracteriza a tal proceso el fenómeno
de la incertidumbre que acompaña toda transición social y política, sino que, debido a la
situación política estatal - por muchos denominada como guerra de baja intensidad,
guerra sucia o guerra civil - difícilmente podríamos afirmar que la ciudadanización de la
mujer zapatista tendrá un feliz o, al menos, un seguro final.
Esa nueva ciudadanía está desarrollándose en medio de todos los elementos que
acompañan una guerra de baja intensidad o una guerra civil, tales como la confrontación
entre las poblaciones de las comunidades, la prostitución, la violación de los derechos
humanos - de manera acentuada contra las mujeres -, la militarización del estado, la
ausencia de justicia, la ausencia de estado de derecho, la ausencia de referentes
autoritativos comunes y aceptados socialmente, entre otros. Pero, asimismo, esa nueva
ciudadanía se desarrolla en un contexto donde prevalecen - en contraposición reñida con
tales nuevas ideas y prácticas - varias de las costumbres y tradiciones comunitarias que
discriminan a la mujer, y no sabemos aún cuál de ellas terminará prevaleciendo sobre las
otras y de qué manera lo hará. Como decía, dentro de una misma comunidad coexisten
las prácticas zapatistas, donde las mujeres participan políticamente, y las prácticas
“priístas“, mejor llamadas tradicionales, donde las mujeres no lo hacen.
Por otra parte, las propias limitaciones del EZLN también habrán de afectar de alguna
manera el perfil de esta nueva ciudadanía femenina indígena en gestación. Por un lado,
las causas atribuidas por los zapatistas a la marginación social y política de las mujeres
son “externas“ a los procederes comunitarios tradicionales, estrictamente hablando. Por
esta vía, se cree que todo aquél que no sea zapatista o deje de serlo continúa tales
prácticas  en virtud de vivir bajo la influencia  del “capitalismo“ o el “gobierno“, sin
profundizar en las causas culturales y, por tanto, sin dar la oportunidad de transformarlas.
Sin embargo, esta interpretación también puede tener un lado positivo. Hasta donde
puede verse y saberse, las mujeres zapatistas con quienes, personalmente, he podido
conversar están elaborando una concepción no antagónica con los hombres. Esta se
expresa en el reconocimiento explícito de que existen diferencias entre hombres y
mujeres, tales como aquéllas que tienen que ver con el funcionamiento biológico de
nuestros cuerpos, o con el hecho de ser “más débiles“ y ellos “más fuertes“ lo que
justifica el respeto a cierta división del trabajo. También les reconocen  a los hombres
mayor facilidad para la participación porque están “más acostumbrados“ y ellas no.
Así, no se percibe antagonismo en estas mujeres. Cuando piensan en los derechos, no
sólo lo hacen pensando en apropiárselos para sí mismas, superando tradiciones,
costumbres y el determinismo biológico 17, sino para ratificarlos para los hombres.
Por otra parte, si bien toda esa transformación cultural puede provenir de órdenes o
leyes determinadas, todavía sabemos poco acerca del arraigamiento de prácticas e ideas
democráticas en las personas, especialmente cuando su socialización histórica es de
características totalmente contrarias. Una pregunta obvia que nos podemos plantear es
¿qué pasará, por ejemplo, cuando no haya “órdenes“ de la comandancia general del EZLN
en el sentido de la obediencia generalizada al mando militar femenino o a la posición
igualitaria femenina respecto de ciertas labores domésticas y trabajo en general? O para
plantearlo en términos globales: ¿qué tan permanentes pueden ser ideas y prácticas
cuando, por un lado, provienen de comandos militares bajo situaciones políticas
específicas y, por otro, van en contra de la tradición y la costumbre?
Finalmente, es necesario reconocer que nos falta mucho todavía para comprender mejor,
más allá de miradas superficiales, lo que las mujeres indígenas zapatistas están haciendo
de su propio proceso. Para ello y para responder a todas las preguntas arriba formuladas,
nos falta tiempo: no se han consumado los acuerdos entre el gobierno federal y los
zapatistas y, por tanto, no se ha concluido la guerra, el proceso no ha finalizado. Pero,
asimismo, también necesitamos una mayor apertura informativa (aún  limitada) por parte
de los y las integrantes del EZLN.
                                      
17
 Esto se refleja, por ejemplo, en que pese a la existencia de diferencias biológicas, reconocidas por las
mujeres, no hay diferencias genéricas en el terreno estrictamente militar.
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